Skip to main content

La carne che non muore (V)





-  La Signora negli ultimi tempi era divenuta irriconoscibile. Era dimagrita. Pallida. Aveva sempre occhi lucidi. Ma sorrideva. Sorrideva a tutti. Era buona con tutti. Tutti la amavano per quello, per la sua bontà.

Antonio a sentire quelle parole un poco si sciolse, perse quell’ irrigidimento militare che l’ aveva risollevato dal divano.

- Ma il marito? Il commendator Giusti, non era con lei?
- Il marito, Eccellenza, è sempre in viaggio, a casa sta sempre poco. Ma comunque è arrivato, due giorni fa, poco prima che la Signora degenerasse. Visto in che condizioni si trovava la Signora, ha fatto chiamare il curato per darle l’ olio santo.

Antonio, parse accusare di nuovo un capogiro. Si portò una mano alla fronte e chiuse gli occhi per riaprirli qualche attimo dopo.

- Ma che è successo? Che può aver portato mia sorella a una simile fine? Ma non ha lasciato nulla? Non ha detto nulla che potesse rivelare la natura dei suoi mali?
- Mi aveva lasciate tre lettere...forse una di queste era per Lei, Eccellenza.
- E dove sono, queste lettere?
- Avevo l’ordine di impostarle subito, se qualcosa fosse successo alla Signora...e così ho fatto.
- Dannazione!
- Mi dispiace, Eccellenza, ma ho ubbidito al volere della signora.
- Ha fatto bene. – rispose Antonio – Ma come è morta? Di che è morta?
- Venerdì la Signora stava male. Non l’avevo mai vista così. Mi sono subito resa conto che era una cosa grave. Con mia grande sorpresa ha detto che voleva andare a Livorno. “Signora” Le ho detto “perdonatemi ma non mi sembrate in condizione di andare in calesse fino a Livorno”. Con mia grande sorpresa mi ha risposto male. La prima volta da quando lavoro per lei. Mi ha chiesto subito scusa, lamentandosi del fatto che stava alquanto male.
L’ho vista salire in carrozza. Se non l’avesse aiutata il cocchiere non sarebbe riuscita a salire sul calesse.
Un’ora dopo quando è ritornata mi ha spaventato, aveva il colore di un cadavere. Gli occhi rossi come quelli di un topo, ed era febbricitante. Con l’aiuto del cocchiere e di mio marito l’abbiamo portata di peso in camera e messa a letto. “Signora, ma che è andata a fare a Livorno? Sta così male...non doveva andarci...”, “Dovevo Anna, dovevo...il notaro mi aspettava”, “Il notaro? Oh Gesù! Ma che si è messa in testa, Signora?”
Volevo rimanerle accanto la notte ma la Signora non ha voluto. La mattina sono andata in camera era immobile. Ho capito che eravamo alla fine. L’ho chiamata ho cercato di scuoterla ma non rispondeva.
Ho chiamato mio marito. E’ corso a cercare il medico. Io ho fatto chiamare il curato. Abbiamo anche avvisato il commendator Giusti, che sua moglie era morente.
Sono ritornata in camera, ho cercato di rianimarla. Le ho stropicciato le tempie con l’aceto. Per un attimo ha aperto gli occhi e mi ha debolmente sorriso, ma è rimasta paralizzata. Era dura come marmo, e mi pareva divenisse fredda.
Venne il medico e disse che ormai non c’era più nulla da fare. Il curato sopraggiunse dopo poco e le diede la estrema unzione.
Infine arrivò anche il commendatore, che le presa una mano, la chiamò per nome. A sentire la sua voce la Signora riaperse gli occhi ma cominciò ad agitarsi tutta. Pareva avesse convulsioni. Guardò il commendatore come avesse visto un demonio, uno sguardo che non potrò dimenticare. Emise un urlo e...cessò di vivere.

La donna terminò il racconto piangendo. Antonio piangeva. Eleonora quasi non respirava.

- Com’ è possibile che sia morta? Di che è morta? Scoprirò di che è morta. Non mi rassegno! Lo scoprirò! Dov’è ora? Dov’è?
- E’ al cimitero Eccellenza. La tomba acquistata in fretta e furia dal commendatore non era ancora pronta. E adesso si trova in deposito presso la stanza mortuaria del cimitero di Livorno, Eccellenza.
- Eleonora, andiamo ti prego. Devo assolutamente cederla.
- Sì, amore mio andiamo. Anche io voglio vederla tua sorella, finalmente.
- Faccio preparare il calesse? – chiese il contadino, anche lui preso dall’eccitazione del momento.
- Sì, immediatamente – rispose Antonio.
- Sei sicuro che vuoi davvero rivederla? – chiese Eleonora – Non peggiorerà il tuo stato rivederla da morta?
- No. Mi sento in colpa per non essere arrivato in tempo. E poi mi sembra di sentire la sua voce, che mi invoca. Mi chiama. Vuole vedermi.

Eleonora lo guardò con un certo timore.





Comments

Popular posts from this blog

Poetry dwells near the divine light's breath

  The comparison between poetry and divine light that we have proposed HERE finds its perfect explanation in Saint Paul, Epistle to the Romans 1:19: τ ὸ γνωστὸν τοῦ θεοῦ φανερόν ἐστιν ἐν αὐτοῖς, ὁ θεὸς γὰρ αὐτοῖς ἐφανέρωσεν — “that which may be known of God has been made manifest in them (in men), for God has manifested it unto them”. Poetry unveils within the human being the need to be human, that is, the need for Beauty, the need to feel Beauty within oneself and alongside oneself; and this feeling is sustained by divine light. Since we are influenced by the Augustinian idea of saeculum , we hold that poetry belongs to the saeculum and therefore comes to a halt upon the threshold of divine light [I] without crossing it, though perceiving the light that lies beyond that threshold. We are led to that threshold by the human feeling of Beauty that dwells within us and guides us to that point: to that door which cannot be crossed in our human condition. And yet, the mere act of stan...

Similarities between Lithuanian, Sanskrit and Ancient Greek: the sigmatic future

by Fabrizio Ulivieri Lithuanian is the most archaic among all the Indo-European languages spoken today, and as a result it is very useful, indeed, indispensable in the study of Indo-European linguistics. The most important fact is that Lithuanian is not only very archaic, but still very much alive, i. e., it is spoken by about three and a half million people. It has a rich tradition in folklore, in literature, and it is used very successfully in all walks of modern life, including the most advanced scientific research. Forced by our interest for this piece of living archaism, we go deeper in our linguistic survey. One of the most noticeable similarities is the future (- sigmatic future -). Lithuanian has preserved a future tense from prehistoric times: it has one single form, e.g. kalbė-siu 'I will speak', etc. kalbė-si kalbė-s kalbė-sime kalbė-site kalbė-s This form kalbėsiu is made from the stem kalbė-(ti) 'to speak', plus the ancient stem-end...

L'ombra del dharma

  Può qualcuno nascondere la verità per tutta la sua vita  e ingannare sé e tutti gli altri?  Vi sono demoni nell'uomo, che vengono di lontano  - per linee di sangue e generazioni che,  se li ascolti, si fanno tuo dharma Se cerco di spiegare quello che eri Devo l' oltre e il prima guardare Dove cause ignote e foschi criteri Erano il karma del tuo andare. Di lí andavi larvato di nulla E mai il volto sincero mostravi. Di silenzio vivevi in una bolla Eppure libero a me sembravi. In pubblico e privato ti scindevi E disprezzavi me a te non pari Ma santo mi apparivi e tu sapevi. Del tuo dharma che adesso appari Eri schiavo - di quel lontano demone Tara remota e senza memoria Che nel sangue ti seguiva epigone E segnava immemore tua la storia.